Köşe Yazısı

5- Umut Dört Duvar Arasında Yeniden Yeşerir

Hayatın en dik yokuşlarında nefesimiz kesildiğinde, aslında kimin yanımızda yürüdüğünü değil, kimin bizi o yokuşun başında yapayalnız bıraktığını anlıyoruz.

Feride Demir ( UMUT PENCERESİ ) 593 okunma
5- Umut Dört Duvar Arasında Yeniden Yeşerir

Ben bugün, bu yokuşun en zorlu etabını; kemoterapinin bedenimde bıraktığı izlerle, sol kolumdaki ve bacağımdaki o ağır his kaybıyla, her adımın bir irade savaşına dönüştüğü bir dünyada geçiyorum.

Dört duvar arasına çekildiğim o sessiz günlerde, "arayacağım" diye verilen sözlerin boşlukta nasıl yankılandığını duydum. Ben bedenimle hayata tutunmaya çalışırken, "işim bitsin dönerim" diyerek hayatın uyduruk telaşlarını, ufacık bir "nasılsın?" cümlesinden kıymetli görenleri izledim. Oysa dostluk; bir fincan kahvenin hatırını, zamanın yoğunluğuna kurban etmek değil, en çaresiz anlarda bir elin sıcaklığını omuzda hissettirmektir.

Şimdi anlıyorum ki, o sessizlik bir kayıp değil, bir arınmaymış. Aylar sonra, kendi konfor alanlarındaki işleri bitince hatırlanan biri olmayı reddediyorum. Artık ne telefonlarım o sahte nezakete açık, ne de kapılarım, zamanını sadece kendi "boş" dünyasına ayıranlara aralanıyor.

Bu bir küskünlük değil; bu, geç de olsa kendime verdiğim bir söz. Bugün adımlarım yavaş olabilir, bedenimdeki his kaybı bana her an mücadelemi hatırlatıyor olabilir; ama ruhumun derinliklerinde bambaşka bir şey yeşeriyor. En karanlık anlarda kendi ışığımı kendim yaktım. Yanımda olmayanların, şimdi "iyi misin?" diye sormaya, o kapıyı tekrar zorlamaya hakları yok. Çünkü ben, iyileşme sürecimde kimin gerçekten "orada" olduğunu, kimin ise sadece gölge olduğunu çok net gördüm.

Ben daha kıymetliyim.

Bu zor günler, bana kim olduğumu ve aslında kimlerin yanımda olması gerektiğini öğretti. Zamanımın, enerjimin, en önemlisi de sağlığımın ne kadar paha biçilmez

olduğunu, ancak bu sessizlikte kavrayabildim. Artık biliyorum ki; benim zamanım her şeyden daha kıymetli, benim sağlığım her şeyden daha kıymetli.

Dört duvarın arasında, sadece kendimle baş başa kaldığım o sessizlikte; sahteliklerden arınıp, kendimi yeniden bulmanın huzurunu yaşıyorum. Gerisi mi? Gerisi sadece gürültü. Ve ben, artık o gürültüye değil; kendi iyileşmeme, kendi içimdeki o sönmeyen umuda ve sadece beni gerçekten hak eden o gerçek sevgilere odaklıyım.

Yazar

Feride Demir ( UMUT PENCERESİ )

Teknik Eğitim Fakültesi Teknik Öğretmen AB Proje Koordinatörü - Kosgeb Girişimcilik Eğitimcisi

Okur Görüşleri

Yorumlar (36)

Münevver Ediz

Cok guzel bir yazi olmus

Münevver Ediz

Cok guzel bir yazi olmus

Erbey kara

Elinize sağlık başkanım uzun ömürler diliyorum

Erbey kara

Köşe yazınızı okudum hayatta sağlık ve başarılar dilerm

Münevver Ediz

Yazini cok begendim duygularini cok guzel anlatmissin harikasin

Sadiye fedai

Hayatım da tanıdığım en güçlü kadınlardan birisin köşe yazılarını devamlı okuyorum duygularını dile getirme de güzel başlığındaki gibi dört duvar arasında iken bile hayata küsmeden devam eden azimli ve başarılı bir kadın olman beni mutlu etti yazılarının devamını bekliyorum yüreğine kalemine sağlık başarılar dilerim Feride hanım 🥰❤️

Hüseyin zeki

Net olacak ama düşte gör derler bence buda kesin bir yol gösterici olur.Hayatın en güzel meyveleri senin dalında duranlardır..

Hasan kurtuluş

İnsan değerli olana kendi gözüyle bakar ancak ona değerini kendi yüreğinden süzüp de verir." harika bir şekilde duygularını yazıya aktarmışsın yazılarının devamını sabırsızlıkla bekliyorım❤️❤️❤️

Utku Kurtuluş

Geçirdiğin zor süreçte har daim yanında olmak bizim için bir Şeref'tir.

Şerife karakuş

Tanıdığım güçlü muhteşem kadın 👏👏👏🧡💜💙

Şerife karakuş

Tanıdığım güçlü muhteşem kadın 👏👏👏🧡💜💙

Şerife karakuş

Tanıdığım güçlü muhteşem kadın 👏👏👏🧡💜💙

Şerife karakuş

Tanıdığım güçlü muhteşem kadın 👏👏👏🧡💜💙

Şerife karakuş

Tanıdığım güçlü muhteşem kadın 👏👏👏🧡💜💙

Tugba yasar

Farkındalığını ve içinde bulunduğu durumdan hareketle global ve paralel tum duyguların en guzel anlatımına sahıt oldum empati yapmaktan ziyade belkı bıraz uzak belkı de cokkk yakınımızda olan nice gerçeklerle yüzleşmek fırsatı buldum bu anlamda bıze hayat kılavuzu niteliğindeki bu naif anlatımın sureklılıgını rica edıyoruzé

Hatice Sami

Çok güzel yüreğinize sağlık hocam,

Aycan Cankurt

Kalemine sağlık, benim güzel başarılı güçlü, çok yönlü arkadaşım Okurken seninle birlikte yaşadım gibi o süreci Iyiki varsın güzel arkadaşım hep var ol Tamamen iyileşip eski günlerdeki gibi seninle çalışmayı sabırsızlıkla bekliyoruz 🩷

Remziye Gerekgil

Sevgili arkadaşım kalbi güzel, ruhu güzel, yüzü güzel nadide insan. Kutluyorum seni kalemin kavi olsun. Dostlukla sağlıkla kolaylıkla nice yazılarını yazmana ..sevgiler selamlar

Gülseren Kuzugüden

Duygularini o kadar güzel ifade ediyorsun ki seninle gurur duyuyorum Güzel kadin 👏🏻 Sen bu hayatta tanidigim en güçlü kadinlardan bir tanesisin Yazilarini severek okuyorum ve devamini sabirsizlikla bekliyorum. Hayat seni iyi ki karsima çikarmis iyi ki seni tanima firsati vermis Seni cok seviyorum hayatım ❤️🧿

Rahime Özdemir

Yazılarınız devamını beklıyor ve severek okuyoruz 🌸

Yorum Yap

E-posta adresiniz yayınlanmaz. Tüm yorumlar yayınlanmadan önce incelenir.

Yorumunuz yönetici onayından sonra görünür olacaktır.

Diğer Köşe Yazıları

27 Haziran 2026

2- Umut Dört Duvar Arasında Yeniden Filizlenir

Kanser tanısı konduğunda dünya bir anda küçülüyor; hareket alanınız, seçimleriniz ve hatta vücudunuz üzerindeki kontrolünüz bir anda o meşhur "dört duvar" arasına hapsoluyor.